Kitsekarva telk kõrbes on viimane koht, kus ma eeldan olla Kataris ärireisil. Pärast lennukiga Qatar Airways lendamist, kus minu kõige raskem ülesanne oli otsustada Torres Grenache'i ja St.-Émilion Grand Cru vahel, olen ma raputatud, et leida koht, kus mehed tervitavad nina hõõrudes, ja meie rõõmsameelne O.K. käemärki võiks tõlgendada kui kellelegi kurja silma soovimist.

Minu esimene hämmeldav kohtumine toimub Souq Waqifis, kui abaya-ga kaetud naine surub mulle viilu õuna. Viisakalt ma maitsen, isegi kui kooritud puuvili on avatud turul käest kätte antud, rikub kõiki reegleid „tervislike reisijate käsiraamatus”. See vallandab apelsinikiilude ja pirniviilude laviini, mille ma enne taganemist sügavas hämmingus suhu, taskutesse ja rahakotti toppin.

'Seda juhtub minuga igal pool,' naerab Katari Dohas asuva Marriott'i juht Taani siirdatud Mette Pii. 'See ulatub tagasi kõrbe aegadesse, kui reisijad hukkuvad, kui neid sisse ei võeta.'

New Yorgi ülikooli toitumis-, toidu- ja rahvatervise osakonna dr Marion Nestle sõnul on toidu ja jookide pakkumine tervitamise sümboliks juba antiikajast. Ta ütleb, et see määrib sotsiaalse ühtekuuluvuse rattad, eriti kui neid tooteid on vähe.

'Valdav külalislahkus on siin kõrbes aumärk,' selgitab teine ​​emigrant Erik. Igaüks, kes puudutab teie telgimasti, peab saama kolm päeva tasuta vett, toitu ja peavarju - kogu seltskond, sealhulgas loomad. Isegi vandunud vaenlased. '

See kõlab võimatult utoopilise ettekujutusena, mida Erik testib, sõites salati ja ürtide kasvatamiseks rikkalikult kastetud eratalule. Kinnistule jõudes läheneb mees meile nii kiiresti, et tema valge tobe klapib nagu puri. Me ei puuduta veel tema telgimasti ja see ei tundu ilus. Ameerikas nimetame seda üleastumiseks.

Kuid pärast lühikest ametlikku tervitamist teatab Erik mulle: 'Mohammed kutsub meid oma telki ja kuna me oleme tema maal, ei saa me tõepoolest keelduda.'

Libistan kingad jalast ja kutsun kokku kõik teadmised kohalikust etiketist - näpitsad teekannust lahti (mehed pakuvad serveerimist), silmad mobiiltelefonilt (kiirustamine on solvang), söömise ajal selle vasaku käe ladumine - jälgin kultuuripõrandat. hüppa ette.

Kui meie võõrustaja valab esimese tassi kohvi maapinnale, värisen ma, kujutledes tema esivanemaid, kes teevad sama rituaali T.E kaasaegsete jaoks. Lawrence.

Eriku juhtimisel tõstan nuku suuruse tassi kolme täitmise jaoks enne raputamist, et öelda 'ei rohkem'. Järgmisena valab Mohammed vermitud musta teed, rüübates hambus oma kuupäeva. Mu vene vanavanaisa tegi sama, suhkrukuubikuga, mäletan, ja aeglaselt hakkan end lahti keerama.

Kui teekann tühjeneb ja meie sõrmed kasvavad kodus kasvatatud kuupäevadest kleepuvaks, saan aru, et oleme tundide kaupa suhelnud ilma ühise keeleta. Sarnaselt läänes veiniklaaside tõstmisega kinnitab Mohammed meie tervitamist iga kord, kui ta meie teetassi täidab.

Ükskõik, kas see on kofeiini või veini õrn meeleolu tõstmine või kaaslane õhkkond, tunneme pärast pärastlõunast ühisest potist tee rüüpamist ühendust.

Paraku ei pruugi see Lähis-Idas rahu tuua, kuid Dohast väljaspool asuva kõrbetalu miniatuurses universumis võib see igivana külalislahkuse rituaal muuta kaks potentsiaalset üleastumist sõbraks.